-------------------------------
Trong ngôn ngữ thông thường miền Nam Việt Nam trước tháng tư 1975, tiếng "ngụy" – nghĩa là "giả" – ít thấy có ai dùng tới. Cái gì không phải thứ thiệt, không phải thứ "chánh cống", không phải thứ "có cầu chứng tại tòa"... là người ta gọi hoạch tẹt là "đồ giả", chớ không ai gọi là "đồ ngụy" hết.
Ví dụ như rượu giả, thuốc giả, vú giả, bạc giả... vv. Bởi vì từ ngữ hồi đó rất... thật! Sau tháng tư 1975, tiếng "ngụy" đã theo gót... dép râu (Xin lỗi! Chỗ này văn chương nghe chỏi lỗ tai một chút, nhưng rất... tả chân. Không thể viết "theo gót giày" như xưa nay thường viết, vì đối tượng ở đây toàn mang dép râu cả !) quân nón cối và quân mũ tai bèo vào Nam làm cách mạng...
Viết dài dòng để... "đả thông tư tưởng" trước khi vào chuyện.
...Ông H là thiếu tá của VNCH. Ông làm việc ở Tổng tham mưu. Ông thuộc gia đình trung lưu. Hồi 1945, cha và anh của ông đi tập kết ra Bắc. Từ đó, không được tin tức gì hết. Mẹ của ông là giáo viên tiểu học, xem việc dạy dỗ trẻ con là một thiên chức. Bà thường nhắc về người cha và người anh vắng mặt, nhứt là người anh với những kỷ niệm đẹp của thời mà hai anh em còn ở chung với nhau: "Anh Hai của con thương con lắm. Đi học về là cởi trần rồi cõng con chạy cà bồng cà bồng quanh sân vừa chạy vừa hí rân như ngựa làm cho con cười hắc hắc. Mà con thì hay nhõng nhẽo với anh Hai con, đi đâu cũng bắt nó cõng hết. Còn khi nào con đòi cái gì không được, con hay vừa khóc vừa la để ba tưởng là anh Hai chọc con, ba rầy ảnh! Tội nghiệp! Những lúc thấy con sắp sửa làm trận như vậy, anh Hai con thường đưa đầu biểu con đánh nó đi chớ đừng khóc la, sợ ba rầy !". Rồi bà kết luận: "Tánh tình nó tốt lắm !".
Ông lớn lên trong vòng tay người mẹ, được giáo dục bằng tình thương, xem gia đình là căn bản, lấy đạo đức làm phương châm. Và ông giữ mãi trong lòng sự mến mộ "người anh Hai lúc nào cũng làm vui lòng em, lo lắng cho em, bảo vệ em". Mãi đến năm 1973, mới được tin qua một người bà con rằng cha mất đã lâu và người anh bây giờ là tướng của "ngoài đó". Thật là bàng hoàng. Mẹ ông khóc hết nước mắt. Thời gian sau, bà nói: "Mẹ chỉ mong cho mau hết giặc, để anh em con về sống bên mẹ yên vui như ngày xưa. Chừng đó, mẹ mãn nguyện để theo ông theo bà...". Mẹ ông qua đời giữa năm 1974, chưa kịp thấy cảnh "hết giặc" ra làm sao và chưa kịp gặp lại đứa con làm tướng...
... Mấy hôm sau ngày 30-4-1975, ông tướng nhờ người bà con đưa lại nhà ông H. Xa cách đã ba mươi năm, nhưng hai anh em vẫn nhìn ra được nhau. Bởi vì họ giống nhau như đúc. Sau mấy giây ngỡ ngàng, họ xà vào ôm lấy nhau siết chặt. Cả hai đều không cầm được nước mắt. Bà H và bốn đứa con – ba trai một gái, đã lớn hết, hai đứa đại học và hai đứa trung học cấp hai – đứng nhìn cảnh hai anh em ôm nhau, cũng bồi hồi xúc động... Sau đó là bữa cơm gia đình để hai anh em kể cho nhau nghe những biến thiên của đời mình, của thời cuộc. Tiếp theo là ông tướng mang hành trang lại ở với gia đình ông H, để có anh có em. Ông bà H có hai cái nhà. Cái mà ông bà đang ở với hai con học trung học, là loại vi-la lầu có sân lót gạch và vườn cây kiểng hồ cá trang trí theo kiểu Nhựt. Nhà này do ông bà tự cất lấy hồi thời các con còn nhỏ. Về sau, ông được thuyên chuyển ra miền Trung một thời gian. Ông đem hết gia đình ra ngoài đó, để nhà cho Mỹ mướn. Nhờ vậy, mấy năm sau, ông mua thêm một căn phố nhỏ cho hai đứa con trai lớn ở, khi chúng nó vừa vào đại học. Sau khi đi xem nhà, ông anh bảo:
- To thế thì ở làm gì cho hết ? (Bây giờ ông anh nói pha giọng Bắc rất nhiều). Nguyên cái buồng ngủ thôi cũng chứa cả môt hộ bốn nhăm người đấy! Hôm sau, ông H được người anh khuyên:
- Chú làm cái vườn như thế này là phí đất. Đào lên đi để trồng khoai, bắp cho các cháu có mà ăn. Phải biết tăng gia chứ !
Mới đầu, ông hơi phật ý. Nhưng, khi nhìn sang hàng xóm thấy nhà nào cũng đào cũng xới kể cả dải đất hẹp té nằm dọc theo chân tường rào phía ngoài đường, ông nghĩ: "Mình cũng phải làm như thiên hạ, cho yên thân". Vậy là cha con ông hè hụi đập nạy cạy khượi, gạch, bê-tông, hồ cá... cho lòi đất rồi trỉa đậu trồng mì! Khu vườn Nhựt Bổn mà ông Bà H đã tự tay xây đắp, bây giờ tan hoang lồi lõm giống như bãi đổ... xà bần. Nhà ông H bây giờ mới thật sự mang nét cách mạng !
Ông anh – tên R – làm việc ở đâu, hỏi không bao giờ nói. Chỉ thấy mỗi sáng có xe của cơ quan đến rước, chiều đưa về. Ông H, sau khi trình diện khai lý lịch, tối ngày ngồi nghe tin tức qua ra-đi-ô. Bà H không dám nấu nướng trong bếp bằng lò ga, bà sợ làm như vậy nó... ngụy quá đi, nên bà dựng ở hàng ba mấy cục gạch rồi nấu bằng củi bằng lá khô... Bà kê cạnh đó một cái bàn thấp để chén đũa mắm muối, còn nồi niêu dao thớt thì cứ bỏ nằm lỏng chỏng dưới đất bên cái thau nhôm lớn đựng nước để dùng cho việc nấu nướng rửa ráy. Nước lấy từ ống cao su trước đây dùng tưới vườn. Nước dơ thì cứ tạt... cha nó ra sân. Bà H ngồi chồm hổm làm bếp, chổng khu thổi lửa khói bay um tùm làm đôi khi bà nhớ thời thơ ấu – bốn mươi mấy năm về trước – hồi ở dưới quê với bà ngoại, bà hay nhìn bà ngoại nấu cơm như bà làm bây giờ. Chỉ khác là hồi đó chưa có cách mạng ! Ông anh có vẻ hài lòng về tác phong của bà H, nên khen: "Cô thật là sớm giác ngộ !".
Một hôm, đài phát thanh gọi các sĩ quan ngụy đi trình diện học tập. Và nói rõ: "Đem theo tiền ăn cho một tháng". Ông H lo lắng, hỏi ý kiến ông anh thì được trả lời:
- Chú cứ yên tâm đi học tập. Anh bảo đảm không sao hết. Vậy là ông H hun vợ con, xách ba-lô lên đường, còn dặn:
- Ở nhà có bác Hai. Mẹ con bây cần gì thì nhờ bác, nghen... Một tháng sau, không thấy ông về, bà H hỏi ông anh thì được trấn an một cách rất bình thản: - Cô yên tâm. Vài hôm là về thôi !
Cứ thế, vài hôm rồi... dài dài... Bà H nóng lòng, chạy đi gặp mấy bà bạn cũng là vợ sĩ quan, mới hay rằng có thể chồng đã bị chở đi luôn ra ngoài Bắc. Bà lau nước mắt, về quây quần với mấy con, ngồi đợi ông anh. Gặp ông, bà mếu máo: Họ chở nhà tôi đi mất rồi...
- Đi đâu mà mất ? Còn tập trung cải tạo ở trong Nam chứ phải biệt xứ đâu mà mất ? Đi học tập chứ đi tù đâu mà cô sợ.
- Nghe đồn trong trại khổ lắm. Nhờ anh can thiệp cho nhà tôi về. Dù gì anh cũng là tướng và cha đã hy sinh vì cách mạng.
- Cách mạng không phải như ngụy đâu! Không có chuyện móc ngoặc bè phái. Không có chuyện tư vị nể nang. Luôn luôn xử sự có tình có lý. Chú ấy cứ học tập tốt là về ngay thôi! Nói thế chứ... để tôi xem có làm gì được không. Một hôm, ông anh họp các con ông H lại, khuyên:
- Ba các cháu là ngụy. Cách mạng khoan hồng gởi đi học tập cải tạo. Ba các cháu có sớm được trả về hay không là còn tùy thuộc ở thái độ học tập của ba các cháu. Và cũng tùy thuộc ở trình độ giác ngộ cách mạng của má các cháu và các cháu nữa.
- Vậy, mình phải làm sao ?
- Dễ thôi! Bác sẽ giới thiệu các cháu vào đội thanh niên xung phong, nếu các cháu muốn giúp ba các cháu.
- Vô đó để làm cái gì, thưa bác ?
- Để phục vụ nhân dân theo khả năng của mình. Nếu các cháu có tinh thần phục vụ cao, Nhà Nước sẽ cho điểm tốt trong việc cứu xét trường hợp của ba các cháu.
Sau một lúc bàn tính, cả bọn bốn đứa đều đồng ý... xung phong. Bốn đứa được thâu nhận nhưng bị phân tán, cô lập từng đứa một, để dễ theo dõi kiểm soát, tránh mầm móng phản loạn... Nhà Nước đi một nước cờ thật cao !
Chúng nó được đưa đi đào đất đắp nền ở các vùng kinh tế mới hay đi đào kinh làm thủy lợi. Lâu lâu mới về thăm nhà một vài hôm. Nhưng không bao giờ cùng về một lúc. Và đứa nào về cũng xác xơ hốc hác, tay chân ghẻ lở giống như bị đi đày! Đứa con gái trước đây học năm thứ bảy, dương cầm ở quốc gia âm nhạc, bây giờ tay cứng còng, không đánh nổi một bài tầm thường của hồi đó. Bà H nhìn các con mà đứt ruột. Cho nên mỗi lần đứa nào về, bà cũng chạy lo thuốc men và nấu nướng cho ăn uống tẩm bổ. Chỉ có ông anh là hài lòng và cho rằng đó là thành quả tốt đẹp của lao động!
Một hôm, ông anh bảo người em dâu:
- Bây giờ các cháu đã có Nhà Nước lo. Cô giữ làm gì đến hai cái nhà? Đây là lúc mà cô phải chứng tỏ trình độ giác ngộ cách mạng của mình bằng cách hiến cái nhà này cho Nhà Nước để làm cơ quan phục vụ nhân dân. Như vậy, chú ấy có cơ được về sớm... Sau vài phút suy nghĩ, bà H chỉ bằng lòng cho Nhà Nước mượn thôi.
- Ừ ! Thì cho mượn cũng được, tôi nghĩ thế. Để tôi liên hệ với các đồng chí ấy xem sao... Vậy là tuần lễ sau, bà dọn về căn phố nhỏ ở cách đó độ mười lăm phút xe đạp, nhưng thuộc về một quận khác. Sự chuyển hộ không gặp khó khăn, nhờ ông anh cách mạng. (Trong thời này, muốn chuyển hộ phải làm đơn xin phép, Phải "có lý do chánh đáng") và điều này phải được chứng nhận bởi chánh quyền nơi mình đang ở! Khi đã được nơi sắp dọn đến chấp thuận – có ký tên đóng dấu – đương sự phải vác đơn đó về trình cho chánh quyền nơi đang ở để... xin phép được di chuyển. (Trong trường hợp chuyển từ tỉnh này sang tỉnh khác hay từ vùng sang vùng thì khỏi nói, thật là "trần ai gian khổ"!).
Ông tướng có "động viên" một số đồng chí trẻ trong cơ quan đến phụ dọn nhà cho bà H. Và có cho mượn một chiếc xe cam-nhông-nét – cũng của cơ quan – nên việc dọn nhà cũng nhanh. Sau đó, ông anh cho bà ký tên tờ ủy quyền để ông anh thay mặt bà quản lý cái nhà lớn mà ông đang ở. Bởi vì bây giờ, bà đã chuyển hộ thì mặc nhiên ông anh trở thành chủ hộ ở ngôi nhà đó, mà muốn sử dụng cái nhà thì phải có sự ủy quyền của chủ nhà.
Mười lăm ngày sau, bà H được biết là nguyên cả tầng trệt nhà của bà đã trở thành "tổ gạo", còn ông anh thì vẫn ở một mình trên lầu. Nghe nói bà tướng có vào thăm chồng một lần, ở độ mười lăm hôm rồi trở về Hà Nội. Không hiểu sao ông tướng không có đưa bà vợ lại thăm cô em dâu. Cách mạng có khác!
Bẵng đi một thời gian dài gần cả năm, một hôm ông anh ghé nhà thăm bà H để báo tin đã tìm ra trại cải tạo của người em ở ngoài Bắc và chỉ vẽ cho bà cách thức xin đi thăm nuôi, đường đi nước bước, xe cộ vv... và nhứt là những thứ cần thiết như lương khô quần áo. Nghe như vậy, bà H đã đoán ra phần nào đời sống của chồng ở ngoài đó, nên bà rớt nước mắt hỏi:
- Sao trước đây anh không nói rõ để tôi lo cho nhà tôi có đầy đủ phải hơn không ?
- Chuyện Nhà Nước, đâu nói ra được. Cô phải hiểu như thế chứ !
- Cái gì cũng che đậy. Cái gì cũng giấu giếm. Nhưng lần hồi thiên hạ đều biết hết. Bộ anh tưởng thiên hạ đui sao ?
Đến đây bỗng nghe tiếng bà hàng xóm la lớn: "Đi đâu đó nữa ? Mấy bữa nay tao nói mầy kê lại giùm mấy ông Táo kẻo mấy ổng sụm xuống thì không còn khỉ gì để nấu nướng... mà mầy cứ ăn rồi là xách đít đi hà !". Giọng người con trai: "Bộ má tưởng con đi chơi hả ?". Giọng bà hàng xóm: "Chớ đi đâu mà ngày nào cũng đi, mầy nói tao nghe coi !". Giọng người con, có vẻ hảnh diện, nói rời ra từng tiếng: "Con-đi-phục-vụ-nhân-dân !". Giọng bà hàng xóm, tức tối: "Phục vụ nhân dân! Phục vụ nhân dân! Con gái mẹ mầy cũng là nhân dân đây nè! Mầy phục vụ cho nó đi! Kẻo không chổi chà nó đơm lên đầu bây giờ!". Ngừng một lúc, lại nói: "Cha... Lúc này nói giọng cách mạng quá há! Phải mà! Con mẹ buôn gánh bán bưng này hăm mấy năm nay nó kềm kẹp mầy quá mà! Nó nhét cho mầy ăn để mầy lớn! Nó ép mầy học để mầy khôn! Nó ác ôn quá phải hông? Nó ngụy quá phải hông? Nó giả nhơn giả nghĩa quá phải hông?"
Nghe đến đây, ông tướng nhăn mặt:
- Ăn với nói! Rõ là không có trình độ! Rồi ông đứng lên:
- Tôi phải vào cơ quan. Bao giờ cô được phép đi thăm nuôi, gặp chú ấy nhớ bảo tôi nhắn chú ấy luôn vững tin vào sự sáng suốt của Đảng và Nhà Nước. Ta khác ngụy ở chỗ xử sự có tình có lý và lúc nào cũng khoan hồng đối với những người biết quay về với nhân dân.
Bà H làm thinh, nhưng nhìn người anh chồng chỉ có nửa con mắt! Lúc đó, nghe tiếng thằng con trai nhà hàng xóm: "Rồi đó! Con kê lại mấy ông Táo rồi đó!". Giọng bà mẹ, vẫn còn hậm hực: "Dữ hôn! Có bao nhiêu đó mà cũng phải đợi tao nhắc năm lần bảy lượt! Thôi! Mầy đi phục vụ nhân dân của mầy đi. Chiều, vác mỏ về, con mẹ ngụy này nó nấu cơm cho mà ăn".
... Từ ngày dọn về đây, bà H đi làm ở tổ hợp may thêu gần đó. Cũng phải đi làm như thiên hạ để đừng bị để ý theo dõi, chớ thật ra bà chưa đến nỗi túng thiếu nhờ đã cất giữ nữ trang trong nhà thay vì gởi ở ngân hàng. Bây giờ, lâu lâu bà bán một vài chỉ...
Bà hàng xóm – tên là bà Năm – có cái sạp cháo lòng ở đầu ngõ. Sáng nào, bà cũng đi bộ theo thằng con trai đạp xe ba bánh chở thùng tô dĩa muỗng đũa, thùng lòng dồi gia vị, nồi cháo lớn bằng nhôm, lò dầu hôi và mấy can nhựa đựng nước rửa chén... ra cây trứng cá nằm trên lề đường Phan Đăng Lưu. Ở đây, có cái sạp gỗ dựng đứng và bốn năm cái ghế gỗ nhỏ được...
xiềng vào gốc cây trứng cá. Hai mẹ con mở ống khóa, hạ cái sạp rồi kê ngay ngắn dưới tàn cây. Xong, thằng con về nhà lấy xe, đạp đi "phục vụ nhân dân" cho tới tối. Thành ra, đến trưa khi bán hết nồi cháo – bà chỉ bán có buổi sáng – bà thâu xếp dọn dẹp một mình, rồi đẩy xe ba bánh chở đồ nghề về nhà.
Cứ vài bữa, bà lại mang biếu bà H một tô cháo lòng. Bà biết bà H là vợ thiếu tá quốc gia và có chồng đi học tập nên bà hay tới lui thăm viếng để an ủi. Bà H thật cảm động. Có hôm bà nhắc chừng:
- Bà Năm cẩn thận. Có thể tụi nó theo dõi.
- Ối... Cái lũ cô hồn đó tôi đâu có sợ, cô Hai. Hồi tụi nó mới vô, bắt mình làm tờ "báo công báo tội". Tôi phát ghét nên khai là tôi- tội lỗi đầy đầu bởi vì gần hai chục năm nay bán cháo lòng cho ngụy ăn chớ không cho cách mạng ăn! Vậy mà có thấy thằng nào đụng tới tôi đâu, cô Hai!
- Coi vậy chớ cũng nên coi chừng, bà Năm à! Nhứt là khi bà rầy la thằng nhỏ, nói đụng chạm tới họ quá, không nên.
- Tụi nó đã coi mình là ngụy thì cứ thí mạng cùi chửi cho sướng miệng. Tội vạ gì mà nín thinh ? Há? Nói xong, bà Năm nhếch mép cười, làm như bà đang thách đố cách mạng vậy!
... Khi bà H được giấy phép đi thăm nuôi chồng, bà báo tin cho bà Năm và nhờ bà Năm coi chừng nhà giùm. Bà Năm mừng rỡ, làm như ông H là người nhà:
- Dữ hôn! Tới bây giờ mới cho con người ta đi thăm nuôi. Quân ác ôn! Được rồi, cô Hai cứ yên tâm, tôi giữ nhà cho. Mà chừng nào cô Hai định đi?
- Chắc mười hôm nữa, bà Năm à. Để có thì giờ lo cho đầy đủ. Chớ gấp rút quá thì quên trước quên sau...
- Cô Hai nói phải đó. Đi ra ngoài Bắc chớ bộ gần gụi gì hay sao? Ngừng một chút, bà Năm cầm tay bà H lắc nhẹ: Cần gì thì cứ nói nghe cô Hai, đừng ngại. Mình với nhau mà...
Bà H xúc động, lí-nhí "cám ơn" mà nước mắt chảy quanh. Lạ quá! Chỉ có mấy tiếng "mình với nhau" mà sao nghe ấm cúng vô cùng. Nhứt là trong hoàn cảnh này, trong giai đoạn này. "Mình với nhau" là sự nhận diện của những người cùng cảnh đứng về một phía. "ngụy với nhau" nói lên sự cảm thông của những người cùng cảnh ngộ, cần nương tựa vào nhau, nâng đỡ nhau để sinh tồn. "Mình với nhau" là tình người không phân biệt giai cấp. Cho nên, khi mở rộng vòng tay, bà Năm cháo lòng chỉ cần nói có mấy tiếng đó thôi là quá đầy, quá đủ...
Hai hôm trước ngày bà H khăn gói đi thăm chồng, bà Năm qua nhà đưa một lon ghi-gô được ràng chằng chịt bằng dây thun:
- Cô Hai cho tôi gởi ổng lon thịt chà bông. Tôi làm có hơi mặn để ăn cho lâu. Tôi ém chặt và ràng kỹ, cô Hai đừng lo đường xa nó sút sổ. Cô cho tôi gởi lời thăm ổng, nghen.
Bà H "cám ơn" mà có cảm tưởng như bà Năm là người trong quyến thuộc! Trong khi đi ra cửa, bà Năm còn quay lại nói: Cô Hai đi yên tâm. Tụi nhỏ của cô có về chơi thì tôi lo cơm nước cho hết. Cô nhớ viết ít chữ để lại cho tụi nó biết, nghen!
Bà H gật gật đầu, nhìn theo mà thấy bà bán cháo lòng đó còn cao cả gấp mấy mươi lần người anh chồng làm tướng của cách mạng!
... Đi thăm chồng về, bà H như già đi năm bảy tuổi. Mắt bà sưng húp, tóc tai rối bời, mặt mũi hốc hác. Bà Năm nhìn bà H, động lòng chảy nước mắt. Ngồi xuống bên bà H, bà Năm hỏi:
- Sao, cô Hai? Khổ lắm phải không?
Bà H mếu máo khóc, chỉ gật gật đầu chớ không nói được một lời. Bà Năm nhích lại gần, choàng tay ôm vai bà H, chửi đổng:
- Mẹ bà nó! Quân ác ôn !
Bà H bỗng quay sang ôm chầm lấy bà Năm, khóc nức nở. Vừa khóc vừa cố gắng nói, câu nói đứt ra từng khúc: Ảnh... ốm... đến nỗi... tôi... nhìn... ảnh... không ra...
Đến đây, bà Năm cảm động nghẹn lời. Bà
chỉ còn biết vuốt vuốt lưng bà H, giống như bà đang vỗ về người em gái.
Hôm sau, bà H đội nón lá cầm cái thơ ông H viết cho người anh để gởi gắm vợ con, đi bộ về cái vi-la của bà ở quận kế bên. Bà cố tình đi bộ, vì bà nghĩ đến chồng. Đối với những gian khổ cùng cực mà chồng bà đã chịu đựng từ bao lâu nay –
Vi-la của bà, bây giờ thấy khác trước. Tường rào đã xây lên cao. Cổng song sắt được gắn thêm lưới sắt ô vuông. Nhìn vào trong không còn tổ gạo, mà sân thì đã được tráng xi-măng lót gạch khía sạch sẽ. Thấy có bóng người, bà H bấm chuông. Có giọng đàn bà hỏi vọng ra, giọng Bắc: - Ai đấy?
- Dạ... tôi.
Một bà cỡ tuổi bà H bước ra hất hàm:
- Chị muốn gì ?
- Thưa... Tôi muốn tìm ông R. Nhà tôi có viết cho ổng cái thơ...
- Đồng chí R à ? Đồng chí ấy đã phục viên lâu rồi. Đồng chí bán nhà cho chúng tôi, xong, dọn hết về thủ đô. Thế... chị là gì của đồng chí ấy?
Bà H choáng váng mày mặt, chỉ còn kịp tỳ người vào trụ cổng để khỏi quị xuống. Tuy nhiên, bà vẫn nghe tiếng mình nói:
- Dạ... Tôi... À... Không! Rồi câm luôn. Thấy bên ngoài làm thinh, bà người Bắc bỏ đi vào trong, nhưng vẫn nói với ra:
- Đồng chí R hiện ở đâu, tôi cũng không biết. Thôi, chị về đi !
Phải một lúc lâu sau, bà H mới hoàn hồn. Bà đứng thẳng nhìn vào trong. Bà bỗng thấy bà đã biến thành một người khác. Một người cứng rắn hơn, lì lợm hơn. Một người sẽ dám nhìn thẳng vào mặt kẻ địch mà chửi như bà Năm cháo lòng. Ví dụ có người anh chồng đứng trước mặt bây giờ, bà sẽ xáng cho anh ta một bạt tay – điều mà trước đây bà chẳng bao giờ dám làm, dám nghĩ !
Bà H vẫn đứng thẳng, nhìn vào trong. Mắt mở to, ráo hoảnh. Môi mím chặt. Tay bà vò nát cái thơ của chồng viết. Bà vò nó mà bà không hay! Bà chỉ cảm thấy một sự căm thù đang dâng lên làm bà rạo rực. Bà nghe buồn nôn! Phải rồi! Bà muốn nôn mửa lên những giả dối gian manh mà bọn chúng nó thằng nào cũng có sẵn trong đầu. Bà muốn nôn mửa lên những lời lẽ giả nhân giả nghĩa mà bọn chúng nó thằng nào cũng có sẵn trên đầu môi chót lưỡi. Bà muốn nôn mửa lên những thủ đoạn xảo quyệt được ngụy trang bởi những chiêu bài yêu nước thương dân, có nghĩa có tình... mà bọn chúng nó thằng nào cũng sẵn sàng hành động. Bà muốn... Bà muốn... Bà H liệng cái thơ nhàu nát xuống đất, phun nước miếng nghe cái phụt một cách khinh bỉ, rồi cúi lượm cái nón lá bỏ rơi khi nãy đội lên đầu, đi thẳng.
... Mấy năm sau, ông H vẫn "còn được cải tạo", bà H lâu lâu vẫn lặn lội đi thăm nuôi chồng, hai thằng con lớn vượt biên rồi định cư ở Úc, đứa con gái lấy chồng đánh cá ở Minh Hải, thằng con út cặp với con bạn cùng xóm mở quán cà phê vỉa hè cạnh hàng cháo của bà Năm.
Còn bà Năm vẫn bán cháo lòng, lâu lâu vẫn chửi đổng thằng con bà nghe giống như bà chửi cái Nhà Nước dơ bẩn chê "ngụy" nhưng rất thích... bất cứ thứ gì của Ngụy...!
Tác giả: Tiểu Tử---------------------------------
''...Đừng chê Anh Lính đám cưới nhà binh...''
fb Phạm Nguyễn
Xem mà cứ tưởng clip ca nhạc hot của cặp đôi nổi danh một thời Hùng Cường - Mai Lệ Huyền đang được phục dựng lại (???)
...hay là đám cưới của 1 anh sĩ quan VNCH nào đó rất ''oách'' lắm trước năm 1975 ???
Nhưng không phải vậy. Đây là những hình ảnh đám cưới của một cặp ''Chau ngoan Bac Ho'' ở thủ đô đất nước xhcn.
Thật là ''Oách'' nhức nách ... Cứ luôn mồm chửi ''ba que - đu càng'' cho lắm vào !!!
(Ảnh từ Huy Anh)
QUÂN PHỤC
Tết Mậu Thân 1968! Dân Sài Gòn chắc không ai không nhớ cột mốc lịch sử này, kèm những cú giựt mình thon thót! Sáng mùng hai tết năm đó, vừa mở mắt dậy, tôi thấy má tôi ngồi ủi đồ, thay vì đã cùng ba tôi đi chúc tết, thăm viếng họ hàng như thường lệ. Bà giải thích rằng đang đánh nhau trong nội thành lớn lắm. Đối với con nít thành phố lúc bấy giờ, "đánh nhau" không là chuyện lạ, nhưng việc xảy ra ngay trong đô thành Sài Gòn thì chắc là chuyện ngàn năm một thuở.
Một hồi sau, một nhóm lính Biệt Động Quân được điều tới để leo lên nóc nhà chúng tôi canh chừng. Ba tôi sai tôi bưng lên một cái bánh chưng để mời họ. Đang cầm súng canh và đứng nép sau một bức tường, mắt chăm chú nhìn vô hẻm canh chừng VC, chú lính Biệt Động Quân thấy tôi đứng đó, tay cầm cái bánh, nhưng lại chẳng biết mời! Còn nhỏ quá mà! Tôi bèn đặt cái bánh chưng lên bờ tường rồi xuống nhà. Nửa đường, tôi gặp ba tôi đang đi lên, tay cầm chai nước trắng và cái ly thủy tinh. Mời họ uống nước đi. Ba tôi lại sai. Tôi quày quả quay bước, và lần sau y như lần trước --vẫn câm như hến-- đặt nước lên bờ tường rồi rón rén đi xuống nhà. Khi những chú lính Biệt Động Quân rút lui, tôi lên lầu để xem tình hình, thì thấy cái bánh chưng đã được ăn dở, nhưng lớp vỏ không ngờ đã bị lên mốc cam một phần. Tội nghiệp chú lính Biệt Động Quân! Chắc chú ấy cũng ráng ăn chút ít, để thể hiện sự cảm kích đối với tấm "tình quân dân cá nước" mà chúng tôi đã bày tỏ?
Rồi trên đường rút lui, tụi VC đã phóng hỏa đốt hết xóm. Thế là dân trong xóm năm đó hết ăn tết vì tụi VC. Bởi vậy nên dân SG thù VC tới tận xương tủy. Bác tôi kể dân trong xóm bác còn tận mắt thấy tụi VC chạy ngang nhà, trên người chỉ có độc cái quần xà lỏn! Đó là bộ quân phục của VC! Vậy mà gọi là đám cướp ô hợp thì dãy nảy ! Đêm ngủ, đám con nít tụi tôi mang theo dao bếp, kềm, búa...để đầu giường, để lỡ gặp VC vô ăn cướp, đám con nít tụi tôi thề chém chết bỏ!
Quân phục của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa như tôi nhớ thật là gọn gàng, đẹp mắt:
Binh chủng cảnh sát chẳng biết ai đã thiết kế cho mà đồng phục của họ thật lịch sự, nhã nhặn, không chê vào đâu được, với quần xám và áo trắng. Hình như vì vậy mà họ đã được mệnh danh là Bồ Câu Trắng.
Các binh chủng kia mặc quân phục rằn ri, nhưng đều khác màu nhau để dễ phân biệt, và quần áo màu gì thì nón màu nấy: Nhảy dù sắc phục rằn ri đỏ, Biệt Động Quân nâu, Cảnh sát dã chiến vàng, Thủy quân lục chiến xanh lá, Thiết giáp đen.
Khi xưa nghe nói quân phục của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa bị ai kia dèm pha là của "cái bọn ác ôn bận đồ rằn ri"! Ấy vậy mà vừa "nhổ ra đã vội liếm lại" như văn chương bình dân hay nói, tụi đó giờ rất mê bận quân phục rằn ri y hệt như cái bọn ác ôn chúng chưởi khi xưa, chỉ có điều là lung tung beng, lùng tùng xèng: Một mớ hổ lốn, vì cùng một binh chủng nhưng xài đủ thứ màu, hoặc khác bình chủng nhưng cùng một màu.....
Cứ có gì mặc nấy, ô hợp, chẳng ra thể thống gì, và không đại diện được cho binh chủng mình đang phục vụ, cũng nghĩa là không thể hiện đúng chức năng của quân phục. Đã vậy, chúng cũng tập tành đội nón beret như lính Việt Nam Cộng Hòa nữa, nhưng làm từng bước, để tránh lộ liễu sẽ bị quê mặt là đã bắt chước bọn "Mỹ Ngụy": Thoạt tiên, tụi nó thay bộ quân phục "bộ đội cụ Hồ" lùm xùm lôi thôi bằng bộ rằn ri, nhưng đầu vẫn đội chiếc nón cối huyền thoại! Một thời gian sau đó mới thay nón beret, nhưng lại không biết đội cho ra hồn! Thay vì đội lệch sang bên một cách điệu nghệ, tụi bộ đội VC cứ úp chụp nón beret tùm hụp lên đầu như cái nấm, mất cả vẻ oai phong cần có của quân nhân.
Chẳng riêng quân phục, tất cả những điều thay đổi ban đầu khác đều được tụi nó dùng lại, sau gần nửa thế kỷ. Như xài lại chữ thẻ căn cước ( bỏ Giấy CMND), thi tú tài (bỏ thi tốt nghiệp phổ thông trung học). Giờ đây tôi lại còn thấy tụi nó mon men xài lại chữ Liên Gia khi xưa (bỏ Tổ dân phố!). Ngay cả cái chủ nghĩa tư bản nữa, giờ đây VC cũng xài lại của Mỹ Ngụy, sau khi đã đốt cháy trụi cả dãy TS, đánh cho Mỹ cút Ngụy nhào!
Việt Nam Cộng Hòa chẳng thơm cũng thể hoa lài!
TTPL
Hình minh họa: Sài Gòn 197
--------------------------------
* Cộng sản tung tin rằng việc xóa bỏ các thứ giấy tờ, "hộ khẩu" để tiết kiệm tiền cho nhà nước, mà con số “tiết kiệm” tới 68 triệu mỹ kim là nói láo. Nghe thì hay ho, nhưng thực chất là việt cộng làm theo lệnh tàu cộng để tạo kẽ hở cho giặc tàu đưa hơn 1 triệu tên đã chui vào VN và hàng ngàn tên tàu khựa đực cái đang ùn ùn tràn qua biên giới mỗi ngày, hợp thức hoá giấy tờ chính thức, ngang nhiên sống tại VN. Đừng nghe những gì cộng sản nói mà hãy nhìn kỹ những gì cộng sản làm và hậu quả mọi việc chúng làm.
* Việc bỏ “chứng minh nhân dân”, đổi lại kêu là “căn cước” cũng là một thủ đoạn việt cộng làm theo lệnh tàu cộng. “Căn cước” vốn là tên gọi giấy tùy thân của công dân Việt Nam Cộng Hòa trước đây tại Miền Nam. Có ai thắc mắc tại sao cộng sản hà nội lại bỏ từ tiếng của chúng mà đi dùng tên gọi của “Ngụy”? Chúng bắt chước gọi “căn cước” là làm chuyện thay mận đổi đào để lấy lòng dân, mặt khác là vì chúng không thể cấp cái gọi là “chứng mình nhân dân” cho bọn Tàu được. Làm sao có thể trơ tráo gọi một thằng tàu chệt trăm phần trăm không nói được một chữ tiếng Việt là người Việt bằng cái giấy “chứng minh nhân dân” Việt Nam? Gọi “căn cước” thì dễ dàng đánh lận con đen, Tàu, Việt gì cũng có lờ mờ một thứ giấy như nhau. Và việc làm lại giấy tờ này là cơ hội cho hàng triệu tên tàu chệt trà trộn vào “nhất thể hóa”, được bọn bán nước cấp căn cước miễn phí, một cách đường hoàng biến thành người Việt, bắt đầu “quy trình” xâm nhập và hán hóa dân Việt. Đây là âm mưu gian trá, nham hiểm của bọn bành trướng bắc kinh và bè lũ hán nô hà nội.
Mà việc bỏ 94 triệu cái "chứng mình nhân dân", đổi thành "căn cước" một cách vô cớ sao không thấy hà nội kê khai bao nhiêu triệu đô-la "tiết kiệm cho ngân sách nhà nước"? Dĩ nhiên, làm gì có tiết kiệm, mà chỉ có chi phí hàng triệu đô-la là chuyện ai cũng thấy. Rốt cuộc tất cả tốn phí vô lý cho việc rước giặc vào nhà của hà nội đều đổ lên đầu người dân.
Toàn miền Bắc có hơn 2 triệu người gốc Hoa sinh sống từ trước năm 1975. Đến năm 1990, tăng lên 2.7 triệu. Nay có thêm hơn nửa triệu tàu chệt, do lén lút vượt biên giới vào VN, lớp do chính bắc kinh đưa qua làm gián điệp và quân đội nằm vùng. Hai miền Trung và Nam trước 1975 có 2.8 triệu người Tàu, bây giờ con số đó là 5.2 triệu, cộng thêm hơn 400 ngàn lính tàu và gián điệp giả dạng thương nhân, chuyên gia, bác sĩ, y tá, công nhân công trường, v.v… và dân ở lậu không giấy tờ nhưng vẫn được nhà nước vc bảo kê cho sinh sống hợp pháp. Nay mai 3 "đặc khu", rồi 6 "đặc khu" của tàu phù sẽ đổ vào thêm không biết bao nhiêu giống tàu đẻ hơn chuột, chúng sẽ lấy vợ người Việt và hán hóa mau lẹ dân tộc VN.
Chỉ bằng việc mua chuộc được nhóm tội đổ chóp bu của đảng CSVN, tàu cộng đã có thể xâm chiếm toàn bộ đất nước VN, biến nước Việt trở lại thành quận Giao Chỉ một cách dễ dàng, không tốn một tên lính, một viên đạn. Bọn bành trướng bắc kinh vô cùng khoái trá, không ngờ cái lũ việt cộng ở ba đình lại ngu xuẩn đến mức này. Chúng mở một cuộc chiến tranh Nam Bắc tương tàn suốt 20 năm, đẩy vào lò lửa sinh mạng 4 triệu người Việt cả hai miền, để rồi đem hết đất nước của tổ tiên dâng cho loài quỷ tham tàn phương bắc. Đây là một sự thật đớn đau, một trang sử đầy tủi nhục của dân tộc mà người viết đã từng tiên đoán và đề cập đến trong một bài viết cách đây 15 năm, khi còn chưa hề hay biết gì về cái gọi là "Mật ước Thành đô" giữa tàu cộng và việt cộng xảy ra năm 1990.
Đồng bào muốn tự cứu dân tộc giống nòi, cứu con cháu khỏi vòng nô lệ, ngay bây giờ phải can đảm đứng lên, tiêu diệt sạch loài quỷ đỏ bán nước ở hà nội, đạp chúng vào mồ chôn lịch sử, giết sạch bọn tàu ô man rợ, giành lại giang sơn của dân tộc Việt Nam, bảo vệ giống nòi Việt Nam.
Đồng bào hãy mở mắt ra. Đất nước sắp mất hết rồi, việc tranh đấu bất bạo động hoàn toàn vô ích, chỉ có bạo động và hy sinh mới có cơ hội thành công. Cuộc thế đang dần xoay chuyển, cơ hội sẽ đến, toàn dân hãy đoàn kết và sẵn sàng.
Từ fb Timothy Banh
No comments:
Post a Comment